Парк Чан-ук открывает фильм "No Other Choice" (Нет другого выбора) идиллическим изображением ядерной семьи. Состоятельный служащий Ман-со (Ли Бён-хун) живет со своей женой и двумя детьми в красивом загородном доме, окруженном роскошной теплицей и великолепным садом. "У меня есть все," размышляет Ман-со, искренне благодарный за то, что у него есть то, о чем большинство может только мечтать. Но этот уютный образ жизни жестоко отнимается у Ман-со, когда он становится жертвой корпоративного сокращения, где ни его достижения, ни многолетний труд не имеют значения в бесконечной гонке капитализма. Учитывая способность Пака Чан-ука создавать напряженные и захватывающие драмы (не стоит забывать о "Oldboy" или "Decision to Leave"), вполне естественно ожидать аналогичного тона в "No Other Choice". Этот южнокорейский триллер полон трагического пафоса, но в то же время он извращенно смешной и глубоко абсурдный на каждом шагу.
Легко представить Ман-со как простого человека, но его социоэкономический статус (высший средний класс) становится основой его все более крайних мотивов. Конечно, он — жертва сломанной системы, безжалостно выброшенный без всякой на то причины. Но тревоги Ман-со мало связаны с его неспособностью обеспечить семью — его главная забота заключается в том, что безработица выставляет его на социальное унижение. Именно поэтому история требует столь резкого обострения: как только Ман-со неуклюже планирует устранить других перспективных кандидатов, чтобы обеспечить себе новую работу, Парк Чан-ук передает эту безысходность через потрясающие монтажные склейки, переходы и зумы. Каждая отражающая поверхность становится зеркалом для души, и это искусное визуальное мастерство идет рука об руку с фарсовыми крайностями насильственного хаоса Ман-со.
Но как "No Other Choice" достигает такого тщательно хореографированного хаоса?
Абсурдистская черная комедия определяет сатирическую остроту "No Other Choice". В гиперкапиталистическом обществе работа никогда не бывает просто работой. Это источник дохода, который поглощает значительную часть нашего времени, и именно поэтому он связан с нашим чувством достоинства и личных достижений. Такая экономическая система рассматривает безработицу как личный провал, но также создает кризис занятости, контролируя средства производства. Мы видим это на примере Ман-со, который не может найти новую работу в течение нескольких месяцев (несмотря на свои квалификации), а производство бумаги внезапно становится нишевой, сильно автоматизированной отраслью.
Вместо того чтобы бросить вызов этому тревожному статус-кво, Ман-со находит гротескные способы вписаться в него, построив свою идентичность на системе, предназначенной для того, чтобы обмануть таких работников, как он (независимо от их экономических устремлений). Его оправдание заключается в том, что у него "нет другого выбора" — в его сознании убийство других работников, которых он считает угрозой, является единственным способом вернуть свое достоинство. Парк Чан-ук использует этот этический абсурд, чтобы представить нам антигероя, который превращает каждое преступление в шутливые выходки, где Ман-со неуклюже преследует своих жертв и импровизирует свои серийные убийства. Особенно блестящая (и жестокая) сцена с экстракцией зуба у пьяного человека доводит это чувство до крайности.
Эти моменты преувеличенной физической комедии вызывают смех благодаря напряженному сценарию и многослойной игре Ли Бён-хуна. Мы никогда не должны за него болеть, но, угу, у нас нет другого выбора, кроме как сочувствовать кому-то, кто так ужасно страдает от своей неспособности вернуть образ жизни, к которому он привык. Результаты оказываются неадекватными, так как Ман-со вынужден отказаться от своей человечности (и порядочности), чтобы снова устроиться на работу. Эта острая сатира кажется значительной благодаря впечатляющему визуальному языку фильма, который поражает нас так же, как и нарастающая моральная банкротство Ман-со.
"No Other Choice" использует отражающие поверхности для наращивания напряжения и определения мотивов. В "Decision to Leave" Парк Чан-ук использует быстрые склейки и переходы, чтобы переключаться между различными точками зрения, которые помогают раскрыть центральные отношения фильма. Тексты сообщений также используются с большим эффектом, контрастируя с микро-выражениями людей, участвующих в цифровом разговоре. Аналогично, "No Other Choice" использует планшеты, экраны телефонов и зеркала в ванной, чтобы оценить мотивацию персонажей, которая достигает дьявольских крайностей с каждой минутой.
Например, мы видим моральную точку невозврата Ман-со, когда коробка с оружием его отца сопоставляется с его отчаянным, полным тревоги поведением. Также в какой-то момент разворачивается расследование убийства, во время которого отражающая поверхность ноутбука используется для смены перспективы и передачи невысказанного мыслительного процесса каждого персонажа. Такое визуальное мастерство может показаться безудержной импровизацией, но это результат кропотливого мастерства и точности.
Этот визуальный язык подпитывает плотную (хотя и не слишком тонкую) символику фильма. К концу Ман-со невольно удобряет свое любимое яблоневое дерево трупами, что символизирует, что его теперь процветающая карьера и восстановленный социальный статус имеют ужасную цену. В этот момент трагикомическая природа арки Ман-со ощущается особенно горько, поскольку фильм поднимает вопрос о том, что поздний капитализм делает легким закрытие глаз на те ужасные вещи, которые формируют нашу реальность. Ман-со знает, что его действия неправильны, но легко отложить в сторону вину или раскаяние, когда жареный угорь снова оказывается в меню. Именно поэтому его жена, Ли Ми-ри (Сон Е-джин), остается молчаливо соучастницей, осознавая, что единственный способ выиграть в нечестной игре — это принять моральный компромисс как неизбежность.
"No Other Choice" в настоящее время выходит в ограниченный прокат.
Источник: Оригинальная статья